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ミニマリズム文学として
　　“The　Bath”を読む
村松美映子
［キーワード　①ミニマリズム；②レイモソド・カーヴァー；③読者；
　　　　　　④能動的な鑑賞態度］
　レイモンド・ヵ一ヴァー（Raymond　Carver）は，八十年代に入ると文
学におけるミニマリズムの中心的人物と考えられるようになった。ミニマ
リズムとは，文学に限らず芸術の広い分野にわたる用語であるが，はっき
りとした主張がないために，正統な芸術の一つに加えることはできないと
いう意見があったのも事実である。しかしアメリカの文学界において次第
に勢力を確立し，その影響力は様々な作品に見られるようになった。ジョ
ソ・バース（John　Barth）は“A　Few　Words　About　Minimalism”で，フ
レデリック・バーセルミ（Frederick　Barthelme），アン・ベイティ（Ann
Beattie），ボビー・アン・メィソン（Bobbi　Ann　Mason）らとともにカ
ーヴァーをこのカテゴリーの作家とし，“＿both　praised　and　damned
under　such　labels　as‘K－Mart　realism’，‘hick　chic，’‘Diet　Pepsi
minimalism’and‘post－Vietnam，　post－literary，　postmodernist　blue－
collar　neo－early－Hemingwayism”’（注1）と書いた。’これは，ミニマリズム
作家の存在を認めたという事であり，またその後のミニマリズムについて
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の一つの批評として定着した。
　“The　Bath”は，審美的でシュールレアリスティ．クな印象を受ける・カ
ーヴァーの代表作の一つである。また一般に改訂版と考えられている“A
Small　Good　Thing”との相違を論じられてきた作品である。“The　Bath”
は，スコッティ（Scotty）の八歳の誕生日パーティーのために母親がパン
屋に「スコッティおめでとう」という文字を入れたケーキを予約する場面
から話は始まる。誕生日の朝，スコッティは自動車事故に遭い病院で手当
てを受けるが昏睡から醒めない。もちろん誕生日パーティは開かれない。
父親と母親は瀕死の息子を見守り，その後交替で家に戻り風呂に入る。か
け手のわからない不審な電話を母親が受けている場面で話は終わる。話
の内容はこれだけである。話の軸であるスコッティがその後どうなったの
かは全く述べられていない。また，電話の主も意図も伏せられたままであ
る。それを必要最小限の単純な言葉で描いている。意味深長な文章はない
し，また作者による解説めいた箇所もない。これらのために，読者は作品
をどう解釈したらよいのか困惑してしまうのである。
　「ミニマリズム」という用語は，六十年代以降のアメリカ美術でしぼし
ば用いられるようになったのが最初である。例えぽ，アニエス・マーティ
ン（Angnes　Martin）のMilk　River（1963）はミニマル・アートの作品
である。これは一見すると，キャンパスが真っ白に塗られている作品であ
る。鑑賞老はどうしてこれが作品になり得るのかを考えさせられる事にな
る。近づいたり離れたりして，意味をみいだそうとするのだ（注2）。その他
の作品を含めてミニマル・アー一一トは，作品はありふれた形であるため全体
の形をつかむのは簡単である。だから，鑑賞体験は作品の意味や価値を探
る事が中心になる。そして，ミニマル・アートは作品の形や色彩を把握し
た上で，作品に対し能動的な鑑賞態度をとる事を前提にしている。そし
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て，この態度が期待できなけれぽ，作品は成り立たないのである。
　しかしもちろん同じ「ミニマリズム」といっても美術と文学とでは表現
形態が違うので条件がつく。美術ならば，作品の主役を限りなく鑑賞者に
近づけていった結果，このMille　Riverのような作品の存在は可能であ
る。しかし文学作品は，絵画や彫刻のように静止した一瞬を表現するので
はない。例えば，「王が死んだ」「王妃が死んだ」というような出来事の羅
列では物語にはなり得ないのである。そこには時間の流れがあり，最低で
も間に「ので」や「そして」が入る事により物語となるのである（注3）。ど
んなに単純化された作品でも，意味をみいだすためには出来事の順番や人
物の基本的な関係が理解できなければならず，その上で各読者は独自のナ
ラティブの構築が可能になるのである。だから，読者による能動的な読書
体験を助けるような作老の技法が問われるのである。そしてカーヴァーは
この期待に充分にこたえているのである。例えば，“The　Bath”でスコッ
ティが登校時に交通事故に遭う場面では，読者による能動的な読みを期待
して効果的に書かれている事が分かる。
Monday　morning，　the　boy　was　walking　to　school．　He　was　in
the　company　of　allother　boy，　the　two　boys　passing　a　bag　of
potato　chips　back　and　forth　between　them．　The　birthday　boy
was　trying　to　trick　the　other　boy　jnto　telling　what　he　was　go－
ing　to　give　in　the　way　of　a　present．
　At　an　intersection，　without　looking，　the　birthday　boy　stepped
off　the　curb，　and　was　promptly　knocked　down　by　a　car．　He
fell　on　his　side，　his　head　in　the　gutter，　his玉egs　in　the　road
lnoving　as　if　he　were　climbing　a　wal1（注4）．
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交通事故という非日常的な出来事，またこの作品において欠かせない出来
事であるのにもかかわらず，作者，語り手，登場人物の状況に対するコメ
ントはない。この場面のセッティングーポテトチップを投げあう少年たち
の登校風景一はアメリカの日常的なものであり，名前が書かれていないだ
けに，読老は自由に人物像をつくる事ができる。つまり，作者も登場人物
も描かれた光景も自己主張はしていないのだ。題材のめずらしさに強く影
響を受け作品の印象が特定の（言い換えれば作者の意図した）方向に無理
に引っぱられる事もなく読老の解釈の自由は守られているのである。
　従来のリアリズムは作家，語り手，登場人物の三者が中心でありその関
係は緊密であった。作者のつくる作品は絶対的な価値をもっていて，いわ
ば，作者の作品を読者がありがたく読むという形でさえあった。ミニマリ
ズムでは，この三者の関係を解体し主体を作者や登場人物から，作品を鑑
賞している読者に移すという前提のもとに成り立っているのである。そし
て，読老の内面で作品は完成する。“The　Bath”では，作品全体を知って
いる作者の影は見られない。中心は作老の語りではなく，読老なのだ。
　ミニマリズムの作品に対する鑑賞態度をこのように分析してみると，読
老の内面で作品を完成させるための想像力を期待できるのであれば，現実
に作品の表面に現れたものだけではなく見えていないものも，作品にとっ
て意味をもち得るようになるという事になる。リアリズム文学にとって，
人間の複雑な思考や感情，人間のおかれる状況を，言語を用いていかに真
実に近づけて映し出せるかという事は欠かせない問題である。だから，作
品を読む上で，複雑にからまる現実社会や人間の状況を理解するという事
が重要である。ミニマリズム文学は，表面は単純でありふれたものである
が，もちろんその奥には現状に対する洞察や思想がある。各読者は，想像
力を駆使し，自ら進んで見えていないものを解釈しなけれぽ本当に読んで
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いる事にはならない。
　ミニマリズムが問題にしている事，つまり作者や登場人物の意図を探る
のではなく，読書体験重視の姿勢で作品を読み進めていくと，“The　Bath”
は自由な解釈を可能にするような工夫が様々にみられ，広がりをもって読
者を迎える。作品の表面にでているスコッティの交通事故と病院での昏
睡，心配する両親。その昏睡の原因が分からなくて，もどかしさを感じる
医師と看護婦達。誰にも解決できない痛ましい状況である。その表面下
で，スコッテaの母が気づかずに起こしてしまった他人に対する暴力。そ
れに対するパソ屋の電話での復讐。パン屋もスコッティが瀕死の状態で両
親が物凄く心配しているという状況を知らぬがために，自分のしている事
がこれほどグロテスクだとは気づいていない。しかし，この上なく他人を
深く傷つけているのだ。ほんの些細な事から，何層にも重なる悲劇が読者
の心の中にあらわれるのである。きっかけは頼んでおいたケーキを取りに
行くのを忘れるというありきたりの事である。現実の生活で誰でも，知ら
ず知らずのうちに他人を傷つけたり，理由も分からないまま他人に傷つけ
られたりする事がある。また，冒頭のショッピングセンターで子供の誕生
日ケーキを買うというのはありふれた設定であるだけにすぐに入りこみや
すい。パン屋とは余計な話をかわす事はない。しかし，実はここからがス
コッティの家族を苦しみに追いやるのである。ここで，パソ屋の性格描写
がされていれば，憎らしい人物であるから，嫌がらせの電話をする事もあ
り得ると考えられるが，描写がないので逆に電話のグロテスクさが浮き出
るのである。スコッティが事故にあった後の父の心配振りは，スコッティ
の病室から抜け出し，家に帰り何が何でも風呂に入ろうとする父の行動で
十分伝わってくる。しかし，そこで待っていたのは，不可解な電話であ
る。病院はもちろん，家にも安心できる所は残されていないのである。本
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来はリラックスできるはずの風呂に入っている時に電話は再び鳴り，原因
の分からない息子の病状と電話とで父はさらに不条理なものに追い詰めら
れていく。病院に戻っても状況は変わらない。一方，パン屋を追い詰めて
いるもう一つの悲劇的状況は知らず知らずうちに悪化していくのである。
そして，スコッティの事で頭がいっぱいのまま家に帰らされた母親も心配
の最中に，“It　was　about　Scotty．．．．lt　has　to　do　with　Scotty，　yes．”（56）
というかけ手の分からない電話を受けるのである。その後の話は書かれて
いない。グロテスクで手のほどこしようのない悲しさが心を満たすのだ。
人間に対する鋭い観察力と，最小限の状況描写で読者の想像力を刺激する
力はカーヴァーのすぽらしい特質である。このようにして作品内にあるギ
ャップを一つ一つうめながら，読老の体験が“The　Bath”の終わりまで続
く。作者は沈黙し，登場人物も沈黙している。そこには読老しかいないの
である。作中に沈黙が多ければ多いほど，読者はテキスト全体で自らが考
える事を強いられ，読みながら自由に作品を作り，またテキストの外に出
て解釈する。そして，テキストが終わった後も，各々の作った独創的なナ
ラティブはまだ続いている。それは結末は開かれたままであり，アフター
ストーリーはいかようにもつくり得るからである。終わりまで読んだ後
も，読者にとっての作品は，果てしない広がりをもってどこまでも続いて
いるのだ。
　“The　Bath”の改訂版であると言われている“A　Small　Good　Thing”
の前半は“The　Bath”の話に加え，電話を切った母親が病院に戻った後ス
コッティの死で終わる（注5）。その後両親はその電話の主がパン屋であると
いう事を突き止め，抗議に行く。スコッティの死を知らずにしたとはいえ，
嫌がらせの電話は彼らにとっては堪え難い事である。そして，そのパン屋
は深く後悔し，両親も彼の孤独を知り和解していく話である。そこには，
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マイケル・ギァハード（Michael　Gearhard）が論じたように，愛やキリス
ト教義があると読むのが一般的である（注6）。“The　Bath”に比べて“A
Small　Good　Thing”では，作者による状況の説明や特に登場人物の心理
描写がふんだんにされている事に気がつく。例えばパン屋でスコッティの
母親がケーキを予約して名前と電話番号を伝えてからそこを立ち去る場面
を“The　Bath”では簡潔に描写している。
＿she［the　mother］gave　the　baker　her　name　and　her　telephone
number．　The　cake　would　be　ready　for　Monday　morning＿just
this　small　exchange，　the　barest　information，　nothing　that　was
not　necessary．　（48）
しかし，“ASmall　Good　Thing”では，その約四倍の長さをかけている。
She［the　mother］gave　her　name，　Ann　Weiss，「and　her　tele－
pholle　number＿just　the　minimum　exchange　of　w6rds，　the　nec－
essary　information．　He［the　baker］made　her　feel　uncomfort－
able　and　she　didn’彦like　that．．．。and　wondered　if　he’d　ever　done
anything　else　with　his　li〆診besides　be　a　baker．　She　was　a　mother
and　thirty・three　years　old」and　it　seemed　to　her　that　everyone，
especially　someone　the　baker’s　age　　a　man　old　enough　to　be
her　father　　must　have　children　who’d　gone　through　this　spe－
cial　time　of　cakes　and　birthday　parties．　There　must　be　that
between　them，　she　thought．　But　he　was　abrupt　with　her
not　rude，　just　abrupt（注7）．（イタリックは筆者による）
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筆者によるイタリック体の部分には，母親の感じたパン屋に対する嫌悪感
が書かれている。そのため，読老はこの二人の関係を型にはめざるを得な
くなる。特に物語の始まりの所なので，ここでの人物の印象は作品を読み
進める読者にとって大きな影響力をもつ。また，病院でスコッティの回復
を待つ間に，夫はいたわりから妻に一度家に帰り休息する事を勧める。両
方の話にある場面であるが，“The　Bath”では，妻がいったん帰宅する事
にしたと言った時に夫は不審な電話については何も言わず，“Ithink　you
should　do　that”（55）と言っただけであった。しかし“A　Small　Good
Thing”では，“Just　don’t　put　up　with　this　creep　who　keeps　calling．
Hang　up　right　away．”（64）や，“I　don’t　know　who，　just　somebody
with　nothing　better　to　do　than　call　up　people．”（64）という夫の言葉
がつけ加えられている。話の展開を暗示する作者の介入が見られるのだ。
これらの例から，“ASmall　Good　Thing”では作老から読者への指示が
巧妙に，効果的にされている事が分かる。こういう解釈をしろとぼかりの
所に読者は追い込められてしまう。だからこそギアハードが言った解釈は
一般に受け入れられるのである。また，読者に作品の解釈の大部分が委ね
られている“The　Bath”とは異なり，“A　Smal1　Good　Thing”では，作
者による人物や状況についての洞察や，作者の選んだ表現方法を重視し
読者はそれを享受しながら読むという事に重きがおかれている。従って
“The　Bath”と“A　Small　Good　Thing”は，内容が似ているにもかかわ
らず，全く別の種類の作品であると言える。小論では，ミニマリズムの作
品にとって読老自身の能動的な鑑賞態度が欠かせないと解釈してきた。こ
の態度があるからこそ，ミニマリズムが芸術として成り立つと言っても過
言ではない。この意味においては“The　Bath”の方がカーヴァーの類い稀
なる才能を十分にみてとることができる。なぜならぽ，読老を作品に十分
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引きつけておきながら，決して読書体験を邪魔しないというスタンスを取
り続けているからである。また，この能力ゆえに，カーヴァーはミニマリ
ズムの旗手としての地位を不動のものにしていると考えられる。
　このように分析してみると，ミニマリズムは，冒頭に引用したジョン・
バースによる半ぽ椰楡した評価に反し，非常に興味深い重要な運動である
事が分かってくる。事実，カーヴァーの文学は，多くの人を魅了した。ア
カメリの大学の創作科のクラスでもカーヴァー風の手法や題のつけ方を真
似た作品を目にする機会も多くなった。またインタヴューで，ジェイ・マ
キナニー（Jay　McInemey）は，たくさんの人がカーヴァーの真似をしよ
うと試みたが，カーヴァーほどには書けなかったと答えている（注8）。そし
て，ミニマリズムが実験的な前衛文学であるという見方を経て，一つの文
学運動として語る事ができるようになった今後も，カーヴァーは高く評価
されると思う（注9）。その理由は，“The　Bath”で分析したように，カーヴ
ァーは鋭い洞察力をもって，ありふれた生活のなかに神秘を見いだし，巧
みに引き出す。それを独自の手法を用いて，読者の内面に投影させる事が
できる。その神秘性は古今東西を問わずあらゆる人間が体験した事だから
である。だから，各読老は自ら作品と対話するのである。その真似のでき
ない独自の世界を確立したカーヴァーはこれからも多くの人に愛されるに
違いない。
　　　　　　　　　　　　　　　　注
（1）John　Barth“A　Few　Words　About　Minima1量sm，”New　York　Times　Book
　　Review（December　28，1986）．
（2）　この作品をよく見ると，無数の線が浮き出てくる。ミニマル・アートとその
　　周辺の現代美術については，主にRobert　Atkins，、476ρθ盈：aguide　to
　　‘ontemporary　ideas，　movements，　and　buzzwords（New　York：Abbeville
　　Press，1990）を参照した。
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（3）E．M．　Forster，　Aspects　of　Novel（Middlesex　：Penguin　Books，1990）p．
　　　87．に挙げられている例を使用。
（4）　Raymond　Carver，“The　Bath，”陥α’we　talk　about　when　we　talk　about
　　　love（New　York：Vintage　Books，1989），　p．48．以下，引用はこの版によ
　　　る。括弧内の数字はページ数を表す。
（5）妻であるテス・ギャラガー（Tess　Gallagher）の話によると，まず“A　Small
　　　Good　Thing”となるロング・ヴァージョソを書いたが，担当編集者に拒絶
　　　されたので“The　Bath”を書いたという説もある。レイモソド・カーヴァー
　　　r大聖堂』村上春樹訳（中央公論社，1990）の村上春樹「解題」428－429頁。
（6）Michael　WN．　Gearhard，“Breaking　the　ties　that　bind：inarticulation
　　　in　the　fiction　of　Raymond　Carver，”Studies　in　Short　Fiction（1989　Fall
　　　V264）p．440．
（7）　Raymond　Carver，“A　Small　Good　Thing，”Cathedral（New　York：Vin．
　　　tage　Book，1989），　p．60．以下，引用はこの版による。括弧内の数字はペー
　　　ジ数を表す。
（8）　ジェイ・マキナニーはイソタヴューでランダム・ハウス社発行の短編集の選
　　　者をした時に，“＿just　about　every　story　in　those　literary　magazine　was
　　　an　imitation　of　a　Carver　story．　I　was　astonishing　how　many　people
　　　were　trying　to　write　like　him，　myself　included．”と答えている。　Sam
　　　Halpert　ed．　．，．when　we　talle　about　Raymond　Carver（Layton，　Utah：G．
　　　S皿ith，1991）　p．50．
（9）例えば，ロパート・ストーソ（Robert　Stone）はカーヴァーの事を“He　re－
　　　presents　in　a　way　of　a　renewal　of　the　American　realist　tradition．　He
　　　is　an　inheritor　of　Hemingway，　an　inheritor　of　Sherwood　Anderson”と
　　　高く評価している。Sam　Halpert　ed．　p．38．
　本稿は，1995年度学習院大学英文学会大会において口頭発表した原稿に修正加
筆したものである。
Reading“The　Bath”as　Min量malist　Literature
Mieko　Muramatsu
　Raymond　Carver　is　regarded　as　a　great　minimalist　writer　in　the　1980s。
Some　critics　claim　that　minimalism，　in　general，　is　boring　because　it　lacks
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author　expression　and　emotion．　And．we　are　sometimes　confused　about　how
to　interpret“The　Bath．”
　　“Minimalism”is　a　term　originally　u．sed　to　explain　a　movement　in　Ameri－
can　painting　and　sculpture　from　the　60s　onward．　The　common　properties
between　minimal　painting　and　sculpture，　and　literature　are　that　the　relation・
ship　among　the　appreciator，　the　work，　and　things　unexpressed　is　of　great
importance．　On　the　surface，1ittle　is　expressed；the　appreciator’s　imagina－
tion　of　what　is　left　unexpressed　is　required．　In　other　words，　active　reading
is　inevitable　in　minimalist　literature．　Reading“The　Bath”from　this　stalld・
point，　we　realize　this　is　a　full　work　of　art．
　　The　content　of　the　first　half　of“A　Small　Good　Thing”is　similar　to　that
of“The　Bath”；however，　in“A　Small　Good　Thing，”the　reader’s　interpreta－
tion　is　limited　because　of　Carver’s　authoritative　lead．　So，　the　role　of　the
reader　in　the　two　stories　is　completely　different．
　　Thus，　minimalism　is　not　at　all　a　trivial　literary　movement，　but，　rather，　a
highly　significant　movement，　Carver　is　a　distinguished　minimalist　writer
who　can，　with　his　acute　sensitivity，　project　the　weirdness　of　daily　life　to　the
reader，　subtly　but　explicitly，　without　full　expression　of　it．
（平成二年度学習院大学大学院人文科学研究科イギリス文学専攻
博士前期課程修了　猫協大学非常勤講師）
一91一
